無論如何還是要去澎湖

這幾天站在馬公街頭抬頭看，大部份的時間裡天空總是藍得刺眼。不禁令人想起成功嶺的天空也是極乾淨無塵的——可是那好像已經是很久以前的事了。現在我站在這裡所看的藍天總是會多了一分海風的鹹。

▲ 難得看到200號以上的縣道吧。

兩個月前離開成功嶺之後，馬上被送往台中的專業訓練基地。結訓的那一天，每當有人走向分發到澎湖的名單前，並且下定決心似地拿起筆果決地寫上名字時，那間小小的教室就會迸出一陣歡聲雷動的掌聲。雖然全台灣各地也有很多條件很好的服勤單位，我也曾經猶豫過群山環抱的中興新村或是熟到不能再熟的花蓮。但到了決定志願的那一個關頭，心裡突然強烈地覺得不去澎湖應該會後悔吧，無論如何都還是要去澎湖才行。

於是過了週末，我收拾了必要的日用品和文件，把制服裝進草綠色附有滾輪的軍用行李袋裡。訂好往馬公的機票，台灣再見。從一個島飛往另一個更小的島，在兩萬呎的高空我停止手上閱讀的短篇望向窗外，本島的山脈突出於雲海的上方；看不見陸地和城市所以無法辨別航向，不過應該是沿著A-1航路一路往南。乘務員分送飲料時要了熱咖啡。航機就這樣在安靜的晴空和日光中往前飛行。

這一趟飛行的心情非常奇妙。其實充其量只算是在國內移動，以我每年環島旅行的哩程數來說也算不上是什麼了不起的事。另一方面雖然說是要離家到某個新的什麼地方久住，所以似乎和一般的旅行有什麼不同；但之前唸書時也是一直住在外地。不過最後當我劃好機位寄好行李通關後，站在候機室看著那架已經停妥在空橋門口的立榮航空MD-90客機時，呼吸還是不禁短促了起來。

一直到山脈看不清楚的時候飛機也開始向下穿過雲層。然後海出現了，遠遠可以看到群島的輪廓。這是第三次從空中俯看澎湖，但還是頭一次遇到陰天。平坦又密集的群島，散布在灰色陰冷的大海中特別顯得沈靜。這時航機開始繞大弧線調整方向往其中一座島嶼飛去，並且在規律的機械聲中放下襟翼開始減速。不知道是不是錯覺，當島上的房舍道路開始變得清晰可辨的時候，總覺得飛機的速度比往常都還要慢得許多。於是微微起伏的郊外山丘，海邊的漁港，零星聚集的村落，都像是想要深深刻印似地停留在腦中了。

澎湖是這麼一個連飛機降落的速度都特別緩慢的地方。雖然名義上決不是來澎湖旅行的，不過出發之前也曾經仔細蒐集了一些當地的資訊。旅遊情報中常常安排了二日遊、三日遊或是五日遊的建議行程；但如果是打算在這裡停留一年呢？

3月中旬是我替代役勤務的起點。就這樣，我緩緩降落在澎湖。